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Behiç Günalan
Behiç Günalan, 1952 yılında İstanbul’da doğdu. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nü bitirdi. 1973 yılında başladığı gazetecilik 
mesleğiyle birlikte fotoğrafa olan ilgisi de gelişti. Yıllar 
içinde fotoğrafın estetik kaygısını, belgesel kaygısının 
önünde tutmaya başlayan ve haber fotoğrafçılığından 
sanatsal fotoğrafçılığa yönelen Günalan; “Fotoğraflar 
Yaşlanmaz” adını verdiği ilk kişisel sergisini 1995 yılında 
Edirne’de açtı. Günümüze kadar Almanya, Macaristan, 
Bulgaristan’da olmak üzere toplam 7 kişisel sergiye 
imza atan ve birçok karma sergide de yer alan sanatçı; 
başarılarından dolayı Uluslararası Fotoğrafçılar Birliği 
tarafından “UPI Crown 1” unvanına layık görüldü. 

Dijital fotoğrafçılığa geçene kadar, diyapozitif ağırlıklı 
çalışan Behiç Günalan’ın 40.000’den fazla diyapozitiften 
oluşan geniş bir arşivi bulunmaktadır. Sanatçı, bu 
arşivini fotoğraf severlerle yaklaşık 200 gösteride 
paylaşmış ve festivallere konuk olmuştur. Ayrıca 
Günalan, ulusal ve uluslararası fotoğraf yarışmalarında 
aralarında birinciliklerin de bulunduğu birçok ödülle 
300’den fazla sergileme kazanmıştır. 

Çeşitli yarışmalarda jürilik ve fotono1.com, fotopya.
com, efod.org.tr gibi fotoğraf sitelerinde editörlük 
yapan Günalan; çok sayıda sivil toplum örgütüne de 
üyedir. Uzun dönem Edirne Fotoğraf Sanatı Derneği’nin 
ve kurucusu olduğu Trakya Gazeteciler Derneği’nin 
başkanlıklarını yapan sanatçı; halen Trakya Üniversitesi 
Edirne Güzel Sanatlar Fakültesi’nin ve Edirne Fotoğraf 
Sanatı Derneği’nin eğitim sorumluluğunu üstlenerek 
atölye çalışmalarını sürdürmektedir. 



FOTOĞRAFLAR YEMİN ETMESİNİ BİLMEZ!..

Yıllardan 1989…
Aylardan Mayıs… Gazeteciydim…

Edirne Kapıkule Karayolu Sınır Kapısı’na, komşumuz 
Bulgaristan’dan zorunlu göçe tabi tutulan Müslüman 
Bulgaristan Türkleri, 3-5 kişilik küçük kafileler halinde 
Türkiye’ye gelmeye başlamışlardı.

Gazetelerin haber merkezlerindeki telekslere bu ilk haberler 
düşüyordu düşmesine ama geçilen haberlerin önemi 
yeterince anlaşılıp bir türlü değerlendirilememişti. Çoğu, 
gazetelerin devam sayfalarında ancak tek sütunluk küçük 
başlıklar halinde yer alabilmişlerdi. 

Onların, büyük bir zorunlu göç ateşinin ilk kıvılcımları oldukları 
ancak bir kaç gün sonra anlaşılabilecekti.

Kapıkule Sınır Kapısı’na 1989 Mayısı’nın ortalarından itibaren 
gelmeye başlayan ilk kafileler, 2. Dünya Savaşı’ndan sonra 
Avrupa’daki en büyük zorunlu göç dalgasının öncüleri 
olacaklardı. 

Göç treninin vagonları tıka basa doluydu!.. Pencereleri salkım 
saçaktı.

İnsanlar istiflenmiş gibiydi; hepsi endişeli, ürkek, çekingen, 
donuk, sessiz ve taş kesilmişlerdi. 

Bir filmin ağır ve hüzünlü sahnesini yaşıyorduk sanki. Kapıkule 
Sınır Kapısı’nın beton zemininde bu hüzünlü sessizliği 
bozmamak için adeta parmak uçlarımızda yürüyorduk.

Tanıştıklarımın, konuştuklarımın, fotoğrafladıklarımın her 
biri, hüzünlü ve buruk bir hikâyenin başkahramanlarıydı. 
Onların hikâyeleri onlarca romanın ya da film senaryosunun 
konusu olabilirdi. 

Kuş kafesine sıkı sıkı tutan çocuklardan, battaniyelere sarılı 
yatalak yaşlı insanlara kadar, binlerce insan manzarasının 
sergilendiği açık hava galerisindeydik sanki ve aralarında 
dolaşıyorduk.

Göçün trajedi ve travmasını 340.000 kişilik insan seliyle birlikte 
2,5 ay yaşayarak, kare kare çektiğim fotoğrafların gelecekte 
tarihe tanıklık eden belgeler olacağı hiç aklıma gelmemişti.

Yoğun haber trafiğinin hızlı temposunda zamanla yarışan bu 
fotoğrafların binlerce negatif filmleri ve diapozitifleri, Hürriyet 
Gazetesi’nin arşivinde yer almaktadır. Bu albümde yer alanlar; 
büyük göçün, elimde kalan sayılı fotoğrafları arasından 
derlenenlerdir.

Bu tarihi olayın üstünden çeyrek yüzyıl geçti. O yıl doğan 
çocuklar, bugün 25 yaşına geldiler. O günün küçük kız ve erkek 
çocukları, bugün ana-baba oldular.  

Bu göçün trajedi ve dramını yaşayan pek çok kişi de bugün 
hayatta değillerdir.

Şimdi bu güzel ülkemin Irak ve Suriye sınırlarında yaşanan 
göç trajedisi ile dramını; o göçün dehşetini, acımazlığını; o 
insanların yalnızlığını ve  çaresizliğini oraya çok uzak bir yerde, 
Edirne’de yaşamama rağmen en yakından hissedenlerden 
olduğumu söyleyebilirim.  

Tüm bu yaşanmışlıklar ile yaşananlar ve yaşanacak olanların 
endişesi, bana güzel yurdumun daha bir kutsal varlığım ve 
asla vazgeçilmezim olduğunu öğretti.

Fotoğraflar yemin etmesini bilmez!..
Onlar, daima gerçeği ve yalnızca gerçeği söyler…





GÖÇÜN ORTA YERİ HÜZÜN
BEHİÇ GÜNALAN OBJEKTİFİNDEN

KAPIKULE SINIR KAPISI’NDA
1989 GÖÇÜ DRAMI



Bulgar Komünist Partisi Merkez Komitesi Birinci Sekreteri 
ve Bulgaristan Devlet Başkanı Todor Jivkov yönetimindeki 
hükümetin, 1984-1989 döneminde yoğun olarak uyguladığı sert 
azınlık politikalarına rağmen asimile olmayan, uygulamalara 
karşı koyan ve direnen Müslüman Türk azınlık gözden çıkarılmış; 
on binlerce, yüz binlerce soydaşın bu ülkeden hemen ve derhal, 
sınır dışına sürgün edilmesine karar verilmişti. 

Müslüman Türk soydaşlarımızın zaman zaman gözyaşlarını 
tutamayarak anlattıkları, haber musluğunun başında olan bizler 
için bile çoğu zaman çok abartılı geliyordu. 

Onların dehşet içinde anlattıklarına göre, 1984 yılının sonlarında 
Türk nüfusun yoğun olarak yaşadığı Bulgaristan’ın Kırcaali 
bölgesinde önce köylerden başlatılan isim değiştirme politikaları 
Mestanlı, Cebel ve Benkovski kentlerinde de yaygınlaştırılarak, 
ülkede yaşayan bütün Müslümanların Türkçe isimleri Bulgar 
isimleriyle değiştirmeye başlanmıştı.

Kamuya açık alanlarda, iş yerlerinde ve okullarda Türkçe 
konuşmak ve şarkı söylemek tamamen yasaklanmıştı. Bulgar 
radyosunun Türkçe yayını durdurulmuş; Kırcaali, Şumnu ve 
Razgrat’taki Türk tiyatroların perdeleri kapatılmıştı. 

Bir yandan Türkçe kitaplar toplatılırken, diğer yandan Türk 
radyolarının dinlenmesine de engeller konulmuştu.  Türkçe yer 
isimleri değiştirilmişti.

Müslüman mezarlıklarında, mezar taşlarındaki isimler silinmiş, 
bazı yerlerde tamamen ortadan kaldırılmıştı. İslam geleneğine 
göre cenazelerin gömülmesi, sünnet, düğün ve bütün İslam 
ritüelleri yasaklanmıştı. Sünnet çağındaki çocuklar, resmi 
makamlar tarafında kontrolden geçirilmişlerdi.

Camiler kapatılarak müze ve ambarlara dönüştürülmüştü. 
Ramazan ile Kurban bayramlarında namaz kılınması, oruç 
tutulması ve kurban kesilmesi de yasaklar arasındaydı. Kuran 
kurslarının tamamı kapatılmıştı. 

Direnenler, yasaklara uymayı kabul etmeyen ve uymayanlar 
Belene Adası’nda kurulan toplama kampına gönderilmiş, burada 
yargılanıp hapis cezalarına çarptırılmışlardı. Çoğu maden 
ocaklarında kötü koşullarda çalışmaya zorlanmış; her biri 
ülkenin farklı yerlerine sürgün edilmişlerdi.

Bulgaristan kapalı rejime sahip bir ülke olduğu için, o yıllarda 
bu topraklarda olup bitenler, ülke sınırları dışındaki kamuoyu 
tarafından bilinemiyordu. 

İçinden ne çıkacağı belli olmayan tam bir Pandora Kutusu’ydu. 
Üstelik soğuk savaş yıllarıydı;  Bulgaristan’da yaşayan Müslüman 
Türk azınlık, bir bilinmezlik okyanusunun derinliğinde 
unutulmuş gibiydi.

“Bir göç coğrafyası olan Bulgaristan’da
yeni bir göç dalgası başlatılmak isteniyordu.” 



Bulgar Komünist Partisi Merkez Komitesi Birinci Sekreteri 
ve Bulgaristan Devlet Başkanı Todor Jivkov’un televizyondan: 
“Türkiye kapılarını açsın, pasaportlarını vereceğiz, kalmak 
istemeyen çekip gitsin,” şeklindeki meydan okumasına, dönemin 
Başbakanı Turgut Özal: “Türkiye, sınır kapılarını açacaktır. 
Dilerse Todor Jivkov da gelebilir,”  diye cevap verince, binlerce 
Müslüman Türk soydaşımız zorunlu göçün yollarına düşmüştü.
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İşte tüm bunlar olup biterken ve abartı sanılırken, Kapıkule 
Demiryolu Sınır Kapısı’ndaki perona bir sabah, erken saatlerde 
kırmızı renkli lokomotifin çektiği bir tren yanaşmıştı.   





12



13



14

Bulgaristan’dan sürgün edilen soydaşlarımızın, hemen hepsi 
parçalanmış ailelerdi.  Kimi tarlasından, kimi fabrikasından, 
kimi evinden yakınlarıyla bir vedalaşma, bir helalleşme zamanı 
bile tanınmadan sürgün trenine doldurulup gönderilmişlerdi.

Bu trene, Utanç Treni adı verilmişti.





16



17



18



19



20



21



22



23



24

Edirne’nin Kapıkule Karayolu Sınır Kapısı’na 
küçük kafilelerle gelen ilk Müslüman Bulgaristan
Türkleri, gerçekten de inanılması çok da kolay 
olmayan şeyler anlatıyorlardı. 
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Annelerini, babalarını, eşlerini, dostlarını, kardeşlerini, yakın 
akrabalarını, sevgililerini, yavuklularını geride bırakıp, yeni bir 
dünyaya, sonu bilinmeyen yeni bir hayata gönderilmişlerdi. 

Bütün maddi ve manevi birikimlerinizi kaybetmişlerdi. 
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Gelenler, on binlerce soydaşın malını mülkünü bırakarak, yaka 
paça derhal Bulgaristan’ı terk etmeye ve sersefil bir durumda 
Türkiye’ye göçe  zorlandıklarını söylemişlerdi.
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Balkan topraklarının kaderi olan göç etmek, onlar için bir zorunluluktu. Hani iradeniz ve isteğinizle daha iyi koşullarda 
yaşamayı umut ederek, bir coğrafyadan başka bir coğrafyaya göç edersiniz ya!.. Tarihin sayfaları kavimlerin bu göç 
serüvenleriyle doludur. Ya da bireylerin yeni bir hayat, yeni bir umudun peşinde koşmak için şehirlerini, ülkelerini, 
kıtalarını terk etmesi rastlanabilir bir durumdur.
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Tarlada çalışıyorsunuz, bir devlet görevlisi geliyor, ertesi gün 
ülkeyi terk etmenizi istiyor. Evlerde de, fabrikalarda da aynı 
durum…

Üç çocuğunuz varsa ikisini yanınıza alıp birisini bırakıyorsunuz. 
Ailenin annesi demiryolu, babası kara yoluyla gönderiliyor.
Her aile parçalanarak göçe zorlanıyor.
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Müslüman Türkler kelimenin tam anlamıyla yaka paça 
Bulgaristan’dan sınır dışı edilmişlerdi. 1989 göçünde bu 
zorunluluk tanımlaması ıskalanırsa, göçün dramını, trajedisini, 
dehşetini doğru anlayıp algılayamayız. 
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Sonraki günlerde, ilk Utanç Treni’nin ardından, binlerce 
Müslüman Türk soydaşımızı taşıyan onlarca Utanç Treni 
daha Kapıkule Sınır Kapısı Tren Garı’nın peronlarına 
yanaşmaya devam etmişlerdi.
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Bu arada bazı çocuklar kendi masum 
dünyalarının hayallerini kurup oyunlar 
oynuyorlardı. Oyuncak bebeğinin saçlarını 
tarayan bir kız çocuğu beni çok etkilemişti. 
İtiraf edeyim ki o kareyi çekmek için vizörümün 
arkasından bakarken gözyaşlarımı tutamadım. 
Şimdi o kız çocuğunun akibetini, nerede ne 
durumda olduğunu National Geographic’in 
Afgan kızı gibi merak ediyorum. Umarım 
hayatında her şey yolunda  gidiyordur, umarım 
anne olmuş, şimdi kendi bebeğinin saçlarını 
tarıyordur.



63



64



65



66



67



68



69



70



71



72

Edirne’nin Kapıkule kara yolu ve demiryolu ile Kırklareli’nin 
Dereköy Sınır Kapıları’ndan 2,5 ay içinde Türkiye’ye göç 
edenlerin sayısı 340.000’i buldu.
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Zorunlu göç, göçe zorlanmak bir sosyal kovulmadır. 
Zorunlu göç, doğup büyüdüğünüz yaşayıp gömüldüğünüz 
topraklardan köklerinizin sökülüp atılmasıdır. 
1989 göçü tam da buydu işte… Tam bir sınır dışı edilmeydi.
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Bulgaristan Türklerinin 1989 zorunlu göçü 2. Dünya 
Savaşı’ndan sonra Avrupa’da yaşanan en büyük kitlesel göç 
ve etnik temizlik denemesi olarak tarihe geçti. 
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Böyle bir psikolojiyi, umutsuzluğu, çaresizliği, teslimiyet 
ve karamsarlığı algılamak için empati yapmak gerekir. O 
zaman her birinin devasa tsunamilerle yıkılmış ruhları,  
geleceğe dair tuz buz olmuş umutları daha iyi anlaşılabilir.
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Türkiye, kota koymadan Bulgaristan’da yaşayan bütün 
Müslüman Türk soydaşlarına sınır kapılarını sonuna kadar 
açmıştı. Açmıştı ama yoğun göç trafiği yığılmalara, birikmelere, 
uzun kuyruklara neden olmuştu.
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Günde ortalama 8.000 soydaşımız Türkiye’ye giriş yapmıştı. 
Kapıkule’nin gümrük sahası, gerek kara yolu gerekse 
demiryolu ile gelen soydaşlarla tam bir insan seline 
dönüşmüştü. 

Çoğu zaman yorgunluktan bitkin düşmüş, uyuyan insanların 
üstünden atlayarak yürümüşlerdi. Bu insanlar Temmuz, 
Ağustos ayının yakıcı güneşinde kavrulurken, bazen sağanak 
yağmurlar altında sırılsıklam ıslanmışlardı.  
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Gelenler, soba borusundan kağnı arabasının demir tekerleğine 
kadar kapıp getirebildikleri eşyaları ile kamyonlara yüklenerek 
başta Bursa olmak üzere Türkiye’nin çeşitli şehirlerine hızla 
gönderilmişlerdi. Türkiye bu göçmenler için seferber olmuştu 
ama imkânlar yetersizdi.
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FOTOĞRAFLAR YEMİN ETMESİNİ BİLMEZ!..


